S. ]. van der Molen

Enkele sagenthema’s rondom Friese kerken

Het Noormannenpoortje

Als mr. P. J. Troelstra in zijn gedenk-
schriften  herinneringen ophaalt aan
Stiens, vergeet hij niet het kerkgebouw
Na tientallen jaren zegt hij in zijn Wor-
dmg) "Welk een huivering doorvoer ons
niet, als men ons aan den Noordkant
der kerken in den muur de sporen wees
van de vroegere lage deuren, die onze
voorvaderen dwongen, zich voor de
Noormannen te buigen, telkens als zij
in of uit de kerk gingen’. Troelstra
spreekt over kerken en inderdaad was
(en 1s nog wel) de sage over het Noor-
mannenpoortje alias ’it Noardske doarke’
aan menig kerkgebouw in Friesland be-
kend. Overigens ook in Groningen ) en
in Oostfriesland ?). Een sage, inderdaad.
Om dit type volksverhaal kort te ken-
schetsen: een geschiedenis die gebonden
is aan een plaats of een persoon, aan een
bepaalde tijd en met een gegeven, voor
de waarheid waarvan de verteller in-
staat, ook al is de onzienlijke wereld in
het geding of is de inhoud in strijd met
het officiéle geloof of de officiéle weten-
schap. En nu we toch aan het verdelen
van de stof bezig zijn, kan voor legende
worden gelezen: een christelijke sage, een
gewijde overlevering, waarvan het waar-
heidsgehalte voor de een wel anders kan
liggen dan voor de ander.

Sagen en legenden zijn verbonden aan
een aantal van onze oude Friese kerken
en/of torens. Maar ook een derde groep
is vertegenwoordigd, die in de vaklitera-
tuur als *Schwank’ pleegt te worden aan-
geduid, het beste te vertalen met: grap-
pige geschiedenis, spotvertelsel, waarin
niet zelden menselijke eigenaardigheden
van een niet zo sympathiek karakter

worden gehekeld. In deze bijdrage, die
vanwege de beschikbare omvang ver
van volledig kan zijn, wil ik een aantal
sagentypen over Friese kerken en torens
bespreken. En nu we met het Noor-
mannenpoortje begonnen zijn is het mis-
schien ook maar het best daarmee ver-
der te gaan.

In Troelstra’s jeugd ’liep’ de sage blijk-
baar nog, die (vooral in het terpenge-
bied?) zegt, dat de lage, dichtgemetselde
noordelijke ingangen in oude kerkjes hun
ontstaan te danken hadden aan de hard-
vochtige Noormannen die, toen zij hier
hun schrikbewind uitoefenden, de on-
derworpen Friezen dermate wilden ver-
nederen, dat zij bij het verlaten van het
kerkgebouw zich moesten buigen voor
het Noorden, waar de Noormannen van-
daan kwamen. Toen de woeste gasten
voorgoed afgetrokken waren, werden de
poortjes weer dichtgemetseld, voegde
men er aan toe, of moest de toehoorder
er wel voor zichzelf uit opmaken. Tegen-
woordig weet elke dorpeling de vreemde-
ling te vertellen, dat het maar een
‘teltsje’ of een ’reltsje’ is, want dat de
Noormannen al een paar eeuwen Fries-
land hadden verlaten toen pas de kerkjes
werden gebouwd waarin zo’n al dan niet
dichtgemetseld poortje is of was aange-
bracht.

In de 19de eeuw duiken de Noorman-
nenpoortjesverhalen voor het eerst in de
beschrijvende literatuur op, maar dan
meestal al dadelijk kritisch. Als eerste
auteur vond ik de Groninger oudheid-
kundige ds. N. Westendorp *) die al niet
erg overtuigd was: ’Zoodanige, thans
toegemetselde deuren wijst men elkander
nog heden, bij onderscheidene kerken,
aan, schoon derzelver oorsprong wel
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daaraan niet toe te schrijven is. ’Maar
nog in 1851 schreef H. Dijkema in zijn
waardevolle Proeve wvan eene geschiede-
nis der landbuishouding en beschaving
in de Provincie Groningen inzake het
deurenverhaal: *Schoon sommige schrij-
vers dit niet voor waar aannemen, komt
het (ons?) toch zeer waarschijnlijk voor,
omdat men in de oudste kerken van dit
Gewest, aan de noordzijde, de sporen
van die lage, dichtgemetselde deuren
thans nog algemeen waarneemt’. ”) In die
tijd had men in onze provincie reeds met
de sage afgerekend. Reeds de Friesche
Volksalmanak van 1842 wierp de vraag
op: ’Zoude het voor de geschiedenis niet
van belang kunnen zijn, indien eens op-
zettelijk onderzocht werd, waarom aan
al de oudste kerken alhier de ingang van
het gebouw aan den noordkant geweest
is? en tevens: wat aanleiding gegeven
heeft, dat deze ingangen, grootendeels,
zoo niet alle, naderhand dichtgemetseld
en op andere plaatsen gemaakt zijn?’.
Acht jaar later kwam er al een reactie op
van de Utrechtenaar Eyck tot Zuilichem,
die betoogde, dat men de overlevering
omtrent de hardvochtige Noormannen
>ten onregte’ met de Noorderdeuren in
verband had gebracht, omdat de stich-
ting van steenen kerken in dat gewest
(Frsl.), evenals in de naburige landen, niet
wel vroeger, dan in de 11de eeuw kan ge-
steld worden, en dus twee eeuwen later
dan de overheersching der Noormannen.
De kerkgebouwen die wij thans nog aan-
schouwen, kunnen alzoo niet ingerigt
geweest zijn naar dat veronderstelde ge-
bod der Noormannen’. %)

Het is mijn bedoeling niet hier diep op
Wahrheit en Dichtung in te gaan. Als de
bekwame dr. E. J. Haslinghuis in zijn
Bouwkundige termen ™) onder Noorman-
nenpoorten verwijst naar de bijdrage

1. (boven) Noormannenpoortje te Jelsum,
in de gotische stijlperiode ingebroken in de
romaanse noordmuur en nog van een

deur voorzien.

2. Dichtgemetseld Noormannenpoortje in
dezelfde gevel, maar merkwaardigerwijze
cok nog met een gotische omlijsting.




3. Kerk en toren van Nijland,
(12752-1975).

van Arend Lang, Die "Normannenpoor-
ten’ der friesischen Dorfkirchen, ihre
Entstehung und Bedeutung, in De Vrye
Fries®) en erop wijst, dat deze ingangen
ook aan vele oude Engelse kerken voor-
kwamen ("Misschien te verklaren uit het
feit dat reeds in de oudste Chr. liturgie
scheiding tussen de geslachten werd ge-
maakt waarbij de vrouw het Noorden
werd toegewezen’), dan meen ik over
deze kant van de zaak hier wel genoeg
te hebben gezegd. Wel is het nogal op-
merkelijk, dat de inmiddels overleden
auteur het volk in de mond legde, dat
de poortjes zo laag waren gemaakt ‘op-
dat de binnentredende Noormannen het
hoofd zouden buigen’. Deze situatie kan
Haslinghuis echter nergens gelezen heb-
ben!

Ondertussen: waar komt de sage van-
daan? Het blijkt bij onderzoek, dat in
een of andere vorm het gegeven te vin-
den is in allerlei Friese, Qostfriese en
zelfs Noorfriese kronieken van de 16e
tot en met de 18de eeuw. De een schreef
de ander na: Wiarda Schotanus, Scho-
tanus Winsemius, Winsemius de befaam-
de Ocka van Scharl?), waar men na-
melijk leest: 'Deese Omunt (d.i. de
Deense heerser) bracht de Vriesen in een
seer sware ende groote Slavernye/ was
daar seer wreet ende Tyrannich over/
maectese zo eyghen datse als Slaven/
houten Halsbanden mosten draghen.
Bovendien alle haer Deuren int Noort
seer leech deden setten / om zo wtgaende
den Noortschen Conick in neyghen en
buygen alle eer ende reverentie aen te
doen / weder in gaende/ mostense after-
waerts in treden’ (het was de kroniek-
schrijver blijkbaar opgevallen dat, als de
gelovigen op de normale manier de kerk
binnentraden, er moeilijk van een eer-
betoon aan de Noordse koning sprake
kon zijn: een scherpzinnigheidje dat de
volkssage later uit het oog heeft ver-
loren!).

Wat ook opvalt is, dat hier niet van
kerken, maar van huizen wordt gespro-
ken. De Noordfriese sage heeft dit ver-
schil bewaard. H. Philippsen, Sagen und
sagenhaftes von der Insel Féhr (1911, ik
ben de letterlijke notitie kwijt) zegt, dat
de Denen in hun overmoed op de schan-
delijke gedachte kwamen de Friezen te
dwingen hun huisdeuren naar de noord-
zijde te verplaatsen en zo laag te bou-
wen, dat zij bij het naar buiten gaan
steeds naar het Noorden, naar de Denen,
moesten buigen. Dat gebeurde dan ook,
maar nauwelijks hadden de Denen de
hielen gelicht of de Friezen brachten aan
de andere kant van hun huizen hoge
en brede deuren aan. Het wil mij voor-
komen, dat deze sage de oudste vorm
heeft bewaard. Ocko van Scharl is na-
melijk niet de eerste die dat van die huis-
deuren vermeldt. Via de kroniek van
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4. Gebrandschilderd glas met twee ossen in de

Johan Rengers van ten Post kwam ik
terecht bij Eggerik Beninga: Cronica der

Fresen, waarvan sinds 1961 door de'

’Ostfriesische Landschaft” een voor-
treffelijke nieuwe editie wordt uitge-
geven. Welnu, als op het jaar 690 de
verovering van Friesland door ’Nordt-
mannen, Denen und Sweden’ wordt be-
schreven, ontbreekt niet als bewijs van
het onmenselijk optreden van de tiran
Rebbolt’ het laten dragen van halsban-
den — een sagetrekje dat hier helaas
geen behandeling kan krijgen — maar,
z0 staat er, “se musten ock int noerden an
ore huiser enge und klene doren laten
maken, um den koninck van Norwe-
gen im utgaen und ingaen de reverentie
und er to bewisen’. ') (De bijna letter-
lijke passage bij Ocka wijst op Beninga
als bron!)

Zijn we er dan nu (Beninga leefde van
1490 tot 1562)? Ik meen nog een iets
ouder spoor te hebben gevonden. Uit de
late middeleeuwen kennen we het duo
Thet Freske Riim ') (een Fr. kroniek in
1671 verzen in laat-Oudfries en over-
geleverd in een door S. A. Gabbema ge-
schreven handschrift) — Tractatus Al-
vini *) (Nederlandse bewerking van het
vorige, wellicht in de late M.E. in het
klooster Thabor en overgeleverd in een
16de-eeuws hs). In het Riim wordt als
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kerk te Nijland (17de eeuws).

eis van de Noorman in de regels 890 vv
ezegd:

i Thit is thet tredde:

In huc land of hws so se come,
Thet se allermanlyk tha foten in
tha hand nome,

'welke passage E. Epkema aldus toelicht,
dat de Friezen zich zo diep moesten
buigen, dat zij hun voeten in hun han-
den moesten nemen. Deze regels luiden
in het Traktaat:

Dit ist derde recht, dat sie doe
namen:
An wat huse dat sie quamen,
Soe mostense neder ter eerden gaen,
En mosten alle mans voeten met
hoere hant ontfaen.

Een nog sterker bewijs van onderdanig-
heid dus. Tk kan het natuurlijjk niet be-
wijzen, maar er pleit veel voor de hypo-
these, dat de ontwikkeling van de sage
aldus is geweest: 1. diep buigen voor de
Noorman, 2. diep buigen voor elk
(Noors?) huis, 3. het maken van lage
deuren in de eigen huizen teneinde diep
voor de Noorman te buigen, 4. het daar-
op aanbrengen van lage deuren ook in
de kerken. Literair zijn de nrs 1-3 ge-
boekstaafd, maar 4 berust op volksfan-



5. Kerk en toren van Dronrijp, in 1544 ter vervanging van een oudere kerk gebouwd.
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6. De zadeldaktoren van ,,
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7. Toren te Nijemirdum naar
een gravure uit T 1850.
(Fries Museum )

tasie en analogie. Versie 4 is ontstaan
op de bodem van 1-3, maar bevorderd
door het teloorgaan van de kennis bij het
(hervormde!) volk omtrent een vroegere
r.k. traditie die voor of in de 16de eeuw
in onze streken al beéindigd was.
Mr. A. J. Andreae blijkt achteraf de
eer toe te komen de relaties tussen 3 en
4 te hebben gelegd. Schrijvende over het
verdwenen noorderdeurtje in de kerk te
Kollum haalt hij ook de volksopvatting
aan welke verwees naar de tijd van de
Noormannen, 'die de inwoners bevalen
(...) de deuren hunner huizen zoo laag
te maken, dat zij niet dan gebukt er door
konden gaan. Deze wijze van bouwen
zou op de kerken zijn overgegaan’. ')
Andreae zal zijn kronieken goed gekend
hebben.

Dat wel degelijk het begin bij de huizen
heeft gelegen en pas later de kerk in de
sage is betrokken, leert ook de mede-
deling van drs. H. Halbertsma in Ge-
schiedenis wan Friesland (1968), dat
reeds de ’Clerc uten laghen landen bi
der see’ (die zijn werk tussen 1404 en
1409 voltooide) daarvan gewaagt als hij
het heeft over de onderwerping van de
West-Friezen door graaf Dirk II in 972,
waarbij de deuren dan echter op het
oosten zijn geplaatst: 'Dese grave be-
gonde in twidracht te werden mitten
Westvriesen daer hi teghens oirloghede
ende street ende maechte hen onderda-
nich, ende dwancse daer toe dat sy hoir
doren van horen huysen in dat costen
maecten, ende die so lage, dat si inden
inganc ende wtganck bocken ende
neygen mosten in onderdanichheit horen
rechten heer’ (blz. 136). Hier wordt dus
geen verband gelegd met de Noorman-
nen en helemaal niet met lage kerkdeu-
ren. Zou dan hier het allereerste begin
van de sage der Noormannenpoortjes
zijn te zoeken? Overigens: waarom het
oosten? Holland lag niet oostelijk, maar
zuidelijk van Westfriesland.

De bouwplaats van de kerk

Kunnen we de sage van het Noorman-
nenpoortje (het is overigens de vraag of
Noardsk doarke’ niet eenvoudig als
noorder deurtje moet worden vertaald)
van meer algemene aard noemen, te
onzent is ook een type vertegenwoor-
digd, dat op slechts enkele plaatsen ge-
lokaliseerd is. Het is het motief, dat door
Stith Thompson in zijn Motif-Index of
Folk literature onder B 155.1 aldus
wordt omschreven: “Building site deter-
mined by halting of animal. Where the
a. stops the building is erected’. Hier
dichtbij komt =zijn B 1555.2: ’City
founded on spot where cow lies down’.
Er wordt literatuur genoemd betreffende
Finland, Zweden, Estland, Denemarken,
Engeland, Wales, Ierland en voor
B 1555.2 Griekenland en India. Door de
publiciteit rondom het 700-jarig bestaan
van Nijland in 1975 is de sage (weer)
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zeer bekend geworden. S. ten Hoeve
heeft in zijn verdienstelijk gedenkschrift
Kerk en toren wvan Niland de moeite
genomen de verschillende lezingen weer
te geven. Het zijn achtereenvolgens:
Ocka van Scharl, Foeke Sjoerds (d.i.
Ocka plus eigen kritische aantekening),
P. C. Scheltema (hs in PB), Iduna 1857
(Marten Heeres Reidsma), Waling Dijk-
stra (twee lezingen). ')

Ocka schrijft:

’Anno twaelf hondert vijf en tseventich
begonnen een deel huysluyden opt Ny-
lant by Bolswert een kerck te maecken
(...). Dan siet een wonderlick stuck,
want al watse des daechs maeckten wor-
de des nachts weder ghebroken ende dit
tot twee of drie reysen toe, waeromme
sy ten laesten die wysinghe en leydinge
Gods wouden versoeken, slaende daer-
omme des avonts als sy te bedde souden
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8. De noorderingang van de kerk te
Hoorn (Tersch.) werd gedicht, maar de
zuidelijke (naar de hoofdweg gekeerd)
bleef in gebruik. Waar een koe zich
neerlegde, heet de kerk te zijn gebouwd.

gaen twee Ossen voor een Sleede, troch
(sleeptrog) ofte Waghen, daerse een
splitte eerde met ettelijcke steenen op
leyden, segghende waer die van Gots
ghehenchenisse des Morgens staet en
woudense ter eeren Godts hare kerck
bouwen en timmeren. Des morghens op-
staende hebbense die voorgeschreven Os-
sen in een seer leege plaets ghevonden,
hebbende op haar Hoornen twee bran-
dende Waskeersen, t welck siende die
Huysluyden begonden straxs die plaetse
op te hooghen, daerse met groote ar-
beyt ende moeyte haren Kercke terstont
aengelegt ende ghebouwt hebben’. In de
gedrukte Scarlensis is dit de vroegste
keer dat de legende (want dat is dit
toch wel) voorkomt, maar in de Univer-
siteitsbibliotheek te Utrecht is een hand-
schrift van de kroniek aanwezig, dat
vollediger is. Zuidema trof daarin de
mededeling aan, dat toen in 1233 het
klooster Lidlum dat te dicht bij de zee
was komen te liggen, verplaatst zou
worden, abt Sibod Aytha een Maria-
beeld op een wagen zette, er twee ossen
voor spande en ze liet gaan. Ze bleven
stilstaan in een laagte (opmerkelijk: weer
‘een seer leege plaets’) midden in het
graanland en daar liet de abt na de
plaats te hebben gemaaid en opgehoogd
het nieuwe klooster bouwen. **)

De legende is verder bekend omtrent
Dronryjp, Nijemirdum, Hoorn (Tersch.)
en Spannum. Voor Dronrijp is de vroegst
bekende bron Keddige en ernstige op-
schriften van Jeroen Jeroense, waarvan
dl T in de druk van 1698 heeft: *Waar
af Dron-Ryp, een dorp in Friesland,
syn naam heeft: Door’t droonen van
twee Ossen in het reyd, Heeft Rypper-
Droon-ryp kreegen sijn bescheyd’. De
vroegste volledige vorm is: De Ryp-



ster tsjercke, Yen forteltsje, een rijmstuk
van A. Telting in he: Friesch Jierboeckje
1829 (blz. 1-7) met romantische inslag
(er worden enkele gefantaseerde perso-
nen genoemd). Het motief komt later
nog twee keer voor in [duna resp. 1851
(Dronryp, Y. H, Bosma en 1857 (Diu
Ripster tzerke, an). Het kwam ook in
niet-Friese bronnen terecht, zo in Van
Lennep en Ter Gouw (Het boek der op-
schriften, 1869). Hetr Rypster verhaal
wijkt weinig af van Nijland: men kon
het over de plaats van de kerk niet eens
worden. Daarom werden twee ossen,
aaneengekoppeld, ’s nachts het veld in-
gestuurd en waar die ’s morgens zouden
worden gevonden zou de kerk gebouwd
worden. Wel, ze werden gevonden mid-
den in een ’reidpoel’ (weer een lage
plek!), die naarna werd volgestort en
opgehoogd en zo de bouwplaats werd.
Al vroeg zou aan dit oude thema nog
ecen volksetymologisch trekje zijn ver-
bonden: Jercen Jeroense brengt 'Droon-
ryp’ al in verband met het droonen’ van
de ossen, terwijl men in de 19de eeuw
het naamlid ’ryp’ al las als: rijp, rijm en
zo tot de biezonderheid kwam, dat het
des nachts gerijpt had, zodat de sporen
van de beide dieren gemakkelijk te vol-
gen waren. Wisten we niet, dat het een
algemeen verbreid sage-thema was, men
zou de hypothese kunnen wagen, dat de
volksetymologie dreuncn en rijp in dit
geval de lokalisering van de legende be-
vorderd heeft. Bij een mij door O. Sante-
ma verstrekte volksmondlezing omtrent
Spannum kan men daar haast wel zeker
van zijn. Daar woonden elk op een terp
drie boeren, dien tenslotte wel eens een
kerk wilden stichten. Ze konden het
evenwel niet eens worden over de bouw-
plaats. Na veel geharrewar deed één de
oplossing aan de hand: ze lieten ’savonds
een koe vrij rondlopen en waar die zich
de volgende morgen had neergevleid zou
de kerk komen. En nu, vanwege de hu-
mor, maar even het origineel:

9. Tzum, onbetwist de hoogste
dorpstoren in Friesland.
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10. Hallum mag er ook
wel zijn, maar dateert in deze
gedaante eerst uit 1806.
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"De oare moarns lei de kou earne yn ’e
greide, mar doe’t de trije boeren der
hinne setten, waerd it bist hwat Gnréstich
en soe de stap der yn sette. Mar dat
mocht fansels net, hwant oars wisten hja
net hwer’t er lein hie. Dérom rdp ien
fan harren: ’Span him, span him!. En
sa krige it plak de namme Spannum en
waerd de tsjerke boud op it plak, dat de
kou oantsjut hie’. *%) Vergeleken met Lid-
lum en Niland zijn de fraaiste randjes
van het verhaal er al wat afgesleten,
maar de kern is toch bewaard. Uit de
19¢ eeuw dateren nog twee notities van
kerkbouwsagen, Een ervan heeft het-
zelfde ietwat verdachte luchtje als het
relaas over Spannum. Jacob Hepkema
bracht in zijn Nieuw Advertentieblad
(27.7.1889) verslag uit van een bezoek
aan Nijemirdum. Hij liet zich daar ver-
tellen, dat er in oeroude tijden in de
streek twee zusters woonden, beide
Martha of Marte geheten (de lezer voelt
het addertje al onder het legendarische
gras: de vrouwennaam slaat op de
plaatsnaam Mardum). De oudste liet een
kerk bouwen in Oudemirdum en na
een jaar of wat wilde de jongste haar
voorbeeld volgen. "Mar hwersanne, dat
wist se net. Doe liet se hjar harder kom-
me en frege syn rie. 't Onskildige fé,
tocht him, mast it plak oanwize, en sa
barde it. Op dizze hichte (hy wiisde
nei 't heege hof) lei ’t fé d’oare moarne
en sa is de tsjerke fan Nijemardum der
komd en hat it doarp syn namme krige’.
Hier is geen sprake van een laagte,
evenmin als in Spannum. In de andere
drie gevallen wel en het zou best kun-
nen zijn, dat dit een trekje is dat voor
de echtheid van de legende als zodanig
pleit: de inwoners waren zo vroom, dat
zij niet opzagen tegen het zware werk
om een laagte tot een terp te maken.

De tweede 19de-eeuwse lezing komt van
Terschelling. Dr. G. A. Wumbkes tekende
haar op in zijn Schellinger tijd. Er
woonden op het eiland twee vrouwen
die hun mannen in de strijd tegen de
Noormannen verloren hadden. Tot hun
nagedachtenis wilden zij een bedehuis
stichten. "Daar zij niet wisten op welke



plek het huis des Heeren zou staan, be-
sloten zij de aanwijzing daarvan aan den
Almachtige zelf over te laten, Te dien
einde — men proeft de stijl van de
predikant — lieten zij een koe uit de
weide loopen, en bepaalden, dat waar
het dier zou gaan liggen, de van God
verkoren plaats wezen zou. Niet verre
van den zuidelijken rand der duinen, in
een laag, moerassig stuk land(!), zette
de koe zich neer. Daar heeft men toen
een terp(!) opgeworpen en op haar rug
de beloofde kerk doen verrijzen, die
thans nog het huis des gebeds is van de
Hervormde gemeente te Hoorn’. De
legende krijgt dan nog een vreemdsoor-
tig staartje, nodig om de aanwezigheid
van een Noormannenpoortje te verkla-
ren: 'Niet lang daarna is dit Christelijk
bedehuis (.. ..) door de Noormannen op
een hunner strooptochten in een hei-
densch tempelgebouw veranderd. In den
Noordermuur werd een laag deurtje aan-
gebracht, waardoor men slechts in ge-
bogen houding — een gedwongen hulde
aan den onderdrukker— huiswaarts kon
gaan. Boven dit deurtje prijkte de
steenen kop van het everzwijn, het ge-
weldige, gewijde dier der Germanen’. '7)
Het valt niet na te gaan hoe Wumkes
aan dit laatste detail komt; de bijstelling
zal wel van hem zijn. Wel kan men het
met zijn karakteristiek eens zijn, aldus:
"Het is slechts een oude volkslegende,
saamgekoppeld uit allerlei verdichte be-
standdeelen . . ’, waarbij hij, belezen als
hij was, er niet zonder reden in een noot
aan toevoegt: 'Het laten loopen van de
koe is b.v. ontleend aan de sage van
Cadmus, den stichter van Thebe’. Trou-
wens, Zuidema karakteriseerde de legen-
de omtrent Klooster Lidlum ook niet
zonder reden als 'middeleeuwsch kerke-
lijke wijziging van een heidensch orakel’.
De Zweed Dag Strémbick heeft in de
erebundel-Archer Taylor , Humaniora
(New York, 1960), een kleine studie bij-
gedragen over 'Die Wahl des Kirchen-
bauplatzes in der Sage und im Volks-
glauben mit besonderer Riicksicht auf
Schweden’ (drs. J. van der Kooi was
zo vriendelijk mij op de titel te atten-

deren), waarvan de inhoud nogal teleur-
stellend is. De auteur wijst erop, dat de
‘sage’ (met varianten) van 270 Zweedse
kerken verteld wordt, maar hij weet ook,
dat zij elders veel voorkomt en gewaagt
dan ook van een Europese herkomst.
Voor Zweden kan Strombick niet ver-
der teruggaan dan de 17de eeuw en het
zou een kerk betreffen waarvan de bouw
tussen 1300 en 1377 heeft plaatsgevon-
den. Het motief 'Denn was am Tage
gebaut wurde, wurde wihrend der Nacht
niedergerissen’ acht hij een epische for-
mule, die misschien ontleend is aan mid-
deleeuwse legenden. In de Ksolbigk-
legende (begin 11de eeuw, opgetekend
12de eeuw) vond Strombick al: ’quia
quidquid in die edificabatur in nocte
penitus evertebatur’, maar volgens prof.
dr. C. M. Edsman (de bewuste plaats
wordt niet aangehaald) zou het motief
wellicht al in de 4de of 5de eeuw na
Chr. kunnen zijn voorgekomen. De con-
clusie is, dat de sage beinvloed zou kun-
nen zijn door 1 Samuel 5-6, waarin ver-
teld wordt hoe twee zogende koeien met
de wagen waarop de verbondsark was
geplaatst in alle vrijheid (maar) in een
rechte lijn naar Beth-Semes liepen en een
plaats uitzochten op een akker, waar de
ark op een grote steen werd geplaatst.
Strombick betoogt, dat men zon be-
invloeding gezien de invloed van de
bijbel ook wel ’erwarten kann’, maar ik
vind de overeenkomst toch niet zo sterk.
Het laatste woord is over deze boeiende
legende stellig nog niet gesproken. Wel
wil ik er met nadruk op wijzen, dat thans
geen waarde meer hoeft te worden toege-
kend aan een uitvoerige publikatie van
dr. J. Schoo: Over gelijkluidende kerk-
bouwsagen uit Friesland, Sleeswijk-Hol-
stein en het Berner Oberland’ in De Vrjje
Fries (32ste deel).”®) Alleen al de mede-
deling als opschrift van paragraaf X:
"Fen aantal volksverhuizingen wordt
door kerkbouwsagen aangeduid’ houdt
een miskenning in van de manier waarop
sagen verspreid worden: niet door ver-
plaatsing van volkeren noch door ver-
plaatsing of navolging van gebouwen,
maar door de literatuur en de volks-
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11. De hoze toren van Koudum in 1789, blijkens een tekening van J. Bulthuis. (Fries Museum.)

mond. Om over de verdachte relaties
tussen Zwitsers en Friezen (een oud en
bekend thema) die hier ook weer opdui-
ken, maar te zwijgen.

Tuorkemijitters en Lyntsjesnijers

Laten wij tenslotte met een kleine keuze
uit de andere kerksagen een wat lichtere
toets aanslaan. En wat kan dat dan spre-
kender zijn dan de ’Schwank’ van de
Tuorkemjitters en de Lyntsjesnijers?
Tegenwoordig is die geschiedenis zo sterk
aan het duo Tzum-Oldeboorn verbon-
den, dat slechts weinigen weten, dat de
bekende geschiedenis over de afgunst van
het ene dorp inzake de hoogte van de
toren van het andere — met het inkorten
in stilte van het meetlint als kous op
de kop — vroeger van meer torens ver-
teld werd. Ja, Oldeboorn treedt zelfs pas
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laat op in de overlevering. Wel is steeds
de toren van Tzum in het geding. Die
schijnt al vroeg afgunst te hebben opge-
wekt. Waarom anders stelt de Hollandse
rijmelaar Daniél Willink in zijn omvang-
rijk ryymstuk De lustplaats Groot Heere-
ma bij Franecker (Amsterdam, 1734) als
hij de torens in de omtrek de revue laat
passeren, uitdrukkelijk vast: "Tzum met
de hoogste tooren’? Deze aantekening is
te interessanter omdat mr. J. Dirks in
een bespreking van Willinks werkstuk
verhaalt: *De sage zegt dat de Franekers
die toren maten om een nog hoogeren te
bouwen, doch dat de Tzummers dat be-
merkende, een stuk van de meetkoord
afknipten. Ook zegt men, dat men Zuid-
oostwaarts gaande, den toren van Tzum
uit het oog verliezende, dien van Olde-
boorn, ook vrij hoog, in het gezicht be-
komt. Ook de tlr-mjitters van Olde-
boorn zou hetzelfde als de Franekers
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overkomen zijn. Zie: De Kerk en Toren
van Tzum van D. Cannegieter in Fran.
Crt begin september 1890°. %)

De vroegste bron spreekt trouwens ook
niet van Oldeboorn. Ik citeer hier mijn
Der waerd wol sein (1952) dat als bron
heeft het Hs Frysce Ségen III nr 4
portef. G 8, meegedeeld door J. van Loon
(archief Frysk Selskip, Prov. Bibl.): 'De
bikende sége fan de toermjitters bistiet
ek to Hallum. De Hallumers hiene it
tou in Dimterkoeke langer nomd, mar
doe’t hja sieten to iten, snijden de Tsjom-
mers der twa Dimterkoeklangten o6f’.
(Waarop nog iets volgt over een ’wed-
spul’ tussen Hallum en Tzum dat de
Hallumers verloren, waardoor ze nog
steeds kwaad zijn op de inwoners van
Tzum.) Ja, nog in 1857 (Iduna X111, blz.
148) komt Oldeboorn er nog niet aan te
pas. De Koudumers wilden de hoogste
toer van Friesland bouwen. Nu wisten
ze, dat die van Tzum de hoogste was.
Daarom zonden ze er twee kerkvoogden
heen om hem op te meten. Toen het kar-
wei bedronken werd, sneden de Tzum-
mers stilletjes een stuk van het touw af.
Toen ’de hoogste toren van Friesland’
klaar was, werden de mannen van Tzum
ook uitgenodigd, maar de vreugde bij de
Koudumers bekoelde een heel eind, toen
bij het vertrek de gasten uit Tzum ver-
telden wat ze gedaan hadden. Er staat
dan wel bij: ’Itselde forhellet men ek
fen ’e Boarnster en mei in lytse foroaring
ek fen e Hallumer toer’. Als in 1877 als
een soort gids Friesland en de Friezen
verschint, noemt Waling Dijkstra onder
de plaatselijke schimpnamen dan ook de
Oldeboornsters  ’torenmeters’ en de
Tsjummers ’lijntjesnijders’. Kan op de
Hallumer torensage ook de bijnaam Hal-
lumer koekvreters betrekking hebben?

Pas in Uit Friesland’s wolksleven van
Waling Dykstra (1895-796), staat de to-
renmeterij alleen van Tzum en Olde-
boorn te boek en worden andere dorpen
niet genoemd.

Hepkema die zich ook met Oldeboorn
bezighoudt, merkt terecht op, dat de
(scherpe) toren op de afbeelding uit 1732
(1722?) ’niet bizonder hoog’ was, maar
dat die, door de bliksem getroffen, in
1737 herbouwd werd, wat voor de ker-
kelijke kas een nogal zware belasting
vormde en het rympje deed ontstaan:
"Oldeboorn, Hoog van toren, Krap van
geld, Zo is ’t met Oldeboorn gesteld’. **)
Maar het is de vraag of dat schimp-
rijmpje in Tzum is uitgedacht. Tenslotte:
J. R. W. Sinnighe, te Breda, die op het
ogenblik werkt aan een nieuwe uitgave
van zijn in Helsinki in 1943 verschenen
Kataleg der niederlindischen Mdrchen-
Ursprungssagen-, Sagen- und Legenden-
varianten (FF Communications nr 132),
bericht mij, dat hem ook uit de inter-
nationale literatuur geen enkel ander
voorbeeld van ’tuorkemjitters-lyntsje-
snijers’ bekend is.

Dus: een unieke Friese ’Schwank’? Ten-
slotte: de jaartallen van de bouw van
de torens, voorzover bekend, kunnen
enige aanwijzing geven omtrent de
ouderdom van het volksverhaal. Wel,
ouder dan het midden van de 16de eeuw
kan dit niet zijn: Franeker (in aanbouw
in 1421), Tzum 1548-1549, Koudum
1614-1617 **), Oldeboorn 1737, Hallum
(na ramp) 1806. Aangezien Tzum steeds
de ’tegenpartij’ is, bepaalt deze toren de
terminus a quo. Dat de sage voorgoed
aan Oldeboorn verbonden is gebleven,
zou kunnen verklaard worden door het
feit, dat de toren aldaar de jongste is
(na de wijziging van die te Hallum).
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